
Amicizia 
 
 

Tutte le volte che io e Sandra facciamo un viaggio, so già 
che è come se il viaggio lo farò da sola. Sandra 
praticamente comunica scrivendo, tutt’al più fotografando, 
e così mi ritrovo accanto ad un’artista, che vive a dieci 
centimetri da terra ed esprime ciò che pensa in modo 
diverso da chiunque altro. Eppure mi sono talmente abituata 
alla sua silenziosa presenza, che un viaggio senza di lei non 
sarebbe più un vero viaggio. Il suo quadernino rigido 
trabocca di pagine, biglietti di mezzi di trasporto e di musei, 
fotografie, dediche di amici che ha incontrato nel mondo e 
che mai più rivedrà, ma soprattutto trabocca dei suoi 
pensieri, di ciò che più gelosamente nasconde. Quando si 
addormenta quel quaderno diventa il mio mondo e solo 
allora mi rendo conto di quanto è speciale e diversa da me 
Sandra... Non mi ero mai accorta, ad esempio, che dalla 
finestra del nostro albergo in Spagna tutti i giorni nel primo 
pomeriggio un giovane pescatore prendeva solitario il 
largo. Per Sandra, che ricama di poesia tutto ciò che i suoi 
occhi scoprono, quel pescatore andava in cerca del suono 
del mare, per calmare il cuore, affaticato da una tristezza 
inesprimibile. C’era una donna, invece, che portava sempre 
al tramonto il suo bambino. Faceva lunghe passeggiate sulla 
riva, immergendo i piedi nell’acqua calda della sera. Il 
bimbo le era accanto, e la teneva per mano. Quando era 
stanco si buttava sulla sabbia con la dolce consapevolezza 
che la madre lo avrebbe preso in braccio e avrebbero riso 
insieme… A volte Sandra scrive anche di me, e attraverso i 



suoi occhi mi riconosco per quel che sono realmente, per 
quello che a volte sono io stessa a voler nascondere. Sandra 
dice che il mio senso pratico è indispensabile per i nostri 
viaggi insieme, che senza di me sarebbe perduta, dice 
soprattutto che sono un’Amica e sì, lo scrive con la lettera 
maiuscola... Sa che io leggo il suo diario la sera, mi chiede 
sempre che ne penso di ciò che scrive o fotografa…  Io 
penso che in ciò che scrive c’è sempre un filo di malinconia 
e mi chiedo se questo faccia parte di lei, se è una cosa che 
le pesa tanto e vorrei soprattutto trovare il modo per 
sollevarla un po’… Sandra sorride e scherza con me, non è 
sempre così silenziosa, ma capisce subito quando lo faccio 
con il solo intento di vederla felice, diversa, e allora dice 
che mi preferisce spontanea… Quando dice così io capisco 
che un’Amica non è altro che ciò che è, senza forzature, e 
con la pace nel cuore e il sorriso sulle labbra torniamo io a 
cucinare, lei a scrivere...  
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