Amicizia

Tutte le volte che i0 e Sandra facciamo un viaggio, so gia
che ¢ come se 1l viaggio lo far0 da sola. Sandra
praticamente comunica scrivendo, tutt’al piu fotografando,
e cosi mi ritrovo accanto ad un’artista, che vive a dieci
centimetri da terra ed esprime ci0 che pensa in modo
diverso da chiunque altro. Eppure mi1 sono talmente abituata
alla sua silenziosa presenza, che un viaggio senza di lei non
sarebbe piu un vero viaggio. Il suo quadernino rigido
trabocca di pagine, biglietti di mezzi di trasporto e di muselt,
fotografie, dediche di amici che ha incontrato nel mondo e
che mai piu rivedra, ma soprattutto trabocca dei suoi
pensieri, di ci0 che piu gelosamente nasconde. Quando si
addormenta quel quaderno diventa il mio mondo e solo
allora mi rendo conto di quanto ¢ speciale e diversa da me
Sandra... Non mi ero mai accorta, ad esempio, che dalla
finestra del nostro albergo in Spagna tutti 1 giorni nel primo
pomeriggio un giovane pescatore prendeva solitario il
largo. Per Sandra, che ricama di poesia tutto cio che i suoi
occhi scoprono, quel pescatore andava in cerca del suono
del mare, per calmare il cuore, affaticato da una tristezza
inesprimibile. C’era una donna, invece, che portava sempre
al tramonto 1l suo bambino. Faceva lunghe passeggiate sulla
riva, immergendo 1 piedi nell’acqua calda della sera. Il
bimbo le era accanto, e la teneva per mano. Quando era
stanco si buttava sulla sabbia con la dolce consapevolezza
che la madre lo avrebbe preso in braccio e avrebbero riso
insieme... A volte Sandra scrive anche di me, e attraverso 1



suol occhi mi riconosco per quel che sono realmente, per
quello che a volte sono 10 stessa a voler nascondere. Sandra
dice che 1l mio senso pratico ¢ indispensabile per 1 nostri
viaggl insieme, che senza di me sarebbe perduta, dice
soprattutto che sono un’Amica e si, lo scrive con la lettera
maiuscola... Sa che io leggo il suo diario la sera, mi chiede
sempre che ne penso di ci0o che scrive o fotografa... Io
penso che 1n ¢i0 che scrive ¢’¢ sempre un filo di malinconia
¢ mi1 chiedo se questo faccia parte di lei, se ¢ una cosa che
le pesa tanto e vorre1r soprattutto trovare i1l modo per
sollevarla un po’... Sandra sorride e scherza con me, non ¢
sempre cosi silenziosa, ma capisce subito quando lo faccio
con 1l solo intento di vederla felice, diversa, e allora dice
che mi1 preferisce spontanea... Quando dice cosi 10 capisco
che un’Amica non ¢ altro che ci0 che €, senza forzature, e
con la pace nel cuore ¢ il sorriso sulle labbra torniamo 10 a
cucinare, le1 a scrivere...
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