

Amicizia

Tutte le volte che io e Sandra facciamo un viaggio, so già che è come se il viaggio lo farò da sola. Sandra praticamente comunica scrivendo, tutt'al più fotografando, e così mi ritrovo accanto ad un'artista, che vive a dieci centimetri da terra ed esprime ciò che pensa in modo diverso da chiunque altro. Eppure mi sono talmente abituata alla sua silenziosa presenza, che un viaggio senza di lei non sarebbe più un vero viaggio. Il suo quadernino rigido trabocca di pagine, biglietti di mezzi di trasporto e di musei, fotografie, dediche di amici che ha incontrato nel mondo e che mai più rivedrà, ma soprattutto trabocca dei suoi pensieri, di ciò che più gelosamente nasconde. Quando si addormenta quel quaderno diventa il mio mondo e solo allora mi rendo conto di quanto è speciale e diversa da me Sandra... Non mi ero mai accorta, ad esempio, che dalla finestra del nostro albergo in Spagna tutti i giorni nel primo pomeriggio un giovane pescatore prendeva solitario il largo. Per Sandra, che ricama di poesia tutto ciò che i suoi occhi scoprono, quel pescatore andava in cerca del suono del mare, per calmare il cuore, affaticato da una tristezza inesprimibile. C'era una donna, invece, che portava sempre al tramonto il suo bambino. Faceva lunghe passeggiate sulla riva, immergendo i piedi nell'acqua calda della sera. Il bimbo le era accanto, e la teneva per mano. Quando era stanco si buttava sulla sabbia con la dolce consapevolezza che la madre lo avrebbe preso in braccio e avrebbero riso insieme... A volte Sandra scrive anche di me, e attraverso i

suoi occhi mi riconosco per quel che sono realmente, per quello che a volte sono io stessa a voler nascondere. Sandra dice che il mio senso pratico è indispensabile per i nostri viaggi insieme, che senza di me sarebbe perduta, dice soprattutto che sono un'Amica e sì, lo scrive con la lettera maiuscola... Sa che io leggo il suo diario la sera, mi chiede sempre che ne penso di ciò che scrive o fotografa... Io penso che in ciò che scrive c'è sempre un filo di malinconia e mi chiedo se questo faccia parte di lei, se è una cosa che le pesa tanto e vorrei soprattutto trovare il modo per sollevarla un po'... Sandra sorride e scherza con me, non è sempre così silenziosa, ma capisce subito quando lo faccio con il solo intento di vederla felice, diversa, e allora dice che mi preferisce spontanea... Quando dice così io capisco che un'Amica non è altro che ciò che è, senza forzature, e con la pace nel cuore e il sorriso sulle labbra torniamo io a cucinare, lei a scrivere...

Letizia Cerati
Via della pertica, 3
06055 Marsciano (PERUGIA)
075/8748070
328/7114051